手机浏览器扫描二维码访问
一秒记住【xiaoyanwenxue.com】精彩无弹窗免费!“四时之美:丰子恺节令书(.shg.tw)”!
从夏至到现在,半个多月以来,天好像生了大病。人们相见时第一句总是“你看今天有得好些吗”?回答的大概是“不见得!比昨天更热了”!或者是“连风都没有了”。至多是“稍微好些”。寒暑表上的水银好像一个勤勉学生的争分数,只想弄到fullmark(满分),或竟超出其上。
吾乡有俗语说:“陈抟老祖活了八百,勿曾见过黄梅水勿发。”可见陈抟老祖的寿命太短,眼界未广。假如他能活到今年,就说不出这句话。今年的黄梅时节,看来不是迟到,而是请假了。现在快到初伏,还是天天青天白日,浇上水去也不会落下雨来似的。河里、池里、田里,都已见底。草木禾秧快要枯死。正是“黄梅时节家家旱,枯草池塘处处泥”。
在这大热大旱的时候,我所感到困苦的,第一是笔头的易干。那枝羊毛笔必须一刻不停地工作;停了片刻,笔头上就干结,非润笔不可。只管要润笔也讨厌。于是我右手握笔,左手拿了储水的铜笔套等候着。等到停笔的时候,立刻把笔套进铜笔套管里,要写时再拔出来。然而这方法也不完全有效。到后来铜笔套管里储蓄着的水蘸干了,套了一会拔出来,笔头还是干结,写不出字。总之,在这样热的天气之下写稿,终非时时润笔不可。
润笔的地方,不外砚子和水盂。这两处的水,看似比我的笔端多得多,但也不能时时润我的笔,砚子里望去好似汪洋一片黑海,其实只有表面薄薄的一层水,底下便硬如石田了。在这样热的天气之下,这薄薄的一层墨水也很容易干燥;若是新砚子,这薄薄的一层墨水给它自己吸收还不够,哪里还有余沥来润我的笔?逢到这种时光,我只得拿笔向水盂去蘸。水盂中固然可以装很多的水,然而我的笔也不能每次蘸到。因为它的消费也很多:第一,每天被白日蒸发掉的水不少。第二,那只小猫阿花每天要来饮水一二次。这几天天气特别热,它又穿上那件翻转皮外套,热得厉害,口也渴得厉害,每天要来饮水三四次。虽然不是牛饮,但水盂的容量毕竟有限,禁不起猫饮三四次的。所以我把干结的笔放到砚子上,或者伸进水盂里,往往不得润湿,非另外设法求水不可。有时感觉麻烦不过,投笔而起,往有风的地方去乘凉了。旱年没得清茶喝,喝几口南风,或者西风,也觉爽快。
在这样大旱大热的天气之下,我希望换一种无须润的笔来写稿。换用外国式的钢笔、自来水笔吗?不行!外国人用的钢笔,需要润笔尤多!在平时,写了几个字,就非伸进墨水瓶里去蘸水不可,到了这样炎热的时光,其蘸水尤勤。任凭你用最新式的波罗笔头,写了一行字笔头也就干结。而且墨水瓶中水也特别容易蒸发。蒸发完了,非出几毛大洋去另买一瓶墨水不可。用自来水笔呢,凭着笔管里暗中储蓄的效力,似觉墨水源源而来,笔头不怕不润。然而橡皮管子里储蓄容易用完,用完之后,要求吸水更多。浅浅的墨水瓶还够不上给它吸,它非沉浸在满满的墨水瓶中吸一个饱不可。况且橡皮管里储蓄着的墨水,在这几天的炎暑期中,也不能顺利供给到你的笔头上来。往往在笔头上干结而阻滞墨水的来路,教你写不出字。故在这几天写稿,中国的毛笔和西洋的钢笔、自来水笔,都时时刻刻地要润笔,都是不适用的。
我想,无须润笔的,只有铅笔或木炭。铅笔用钝了要削,仍不免麻烦。只有木炭可以爽爽快快地一直用到底,没有什么润笔,吸水等讨厌的事。我们不要那种经过许多人工或装着许多机关的笔,我们可拿农人种在堤旁的柳枝,或者木匠劈下来的木条来,教它受火的洗礼,造成一种极真率、自然而便利的笔。用这种笔,欢喜写的时候便写,应该写的时候便写,没有笔头干结的阻碍,也没有润笔的需要,写稿真是何等爽快的事!但稿纸上这种细碎的格子必须放大或除去。否则用这种笔写字仍受拘束;不受拘束时好像一种越轨行动。
廿三(l934)年七月十五夜。
从四行仓库开始 西游:我扫把星,诸神退避 人生修行,贵在心境 斗罗:觉醒混沌青龙血脉 大唐极品县令 全球异变:开局百万幸运值 一念下巫舟 秦太太,请回答 世外桃源 哈迪帝国1945 我在镇妖司里吃妖怪 都市无双仙尊 不忠诡局全文免费阅读 不忠诡局沈飞方慧 不忠诡局最新章节 漫威开局融合超人 我什么时候成圣了 神仙聊天群 棺材子 活着就要有趣洒脱
守护自己世界的英雄们,在顶着炮火付出无数牺牲之后,千辛万苦冲破灵魂奴隶军团与召唤使魔军团的双重防御,他们终于成功来到巫塔之上黑巫师的面前。然而,红袍巫师面对冲上来的英雄们微微一笑,伸手入衣内,抽出两柄比攻城锤还大的巨剑国术拳师,伴你一同融入巫师世界。读者群号372879222...
这一世,我为山贼,指尖即是江湖,眸中即是人生。...
五年前,她被最亲近的哥哥背叛,莫名其妙有了身孕。五年后,她唯一的儿子得了白血病,急需匹配的骨髓救命。这时,却有三个男人主动找上门,声称是孩子的父亲。苏小绵看着三个性格迥异的大帅哥,彻底懵逼了。神啊,谁来告诉她,五年前的那天晚上,她到底经历了什么!...
高智商商战真实生活穷途末路的打工人吴潇,意外知晓自己是大周国首富五千亿财产的三十名继承人之一。他必须要依靠100万的启动资金,来创造更多的财富,击败其他竞争者。...
以己身为熔炉!吞天,吞地,吞万物!有灵之物吞之,无灵之物照样吞之!万物入熔炉!万物为我,我为万物!!!!气吞天下!书友群555404241...
新时代好青年林克在玩山寨网页游戏的时候意外穿越,成了一个落魄教堂的神父。做神父没什么,问题是穿越时山寨网页游戏的系统也一起穿越了,携带系统的他必须当神棍,否则就会被搞成植物人。无奈,林克只好走上了做职业神棍的道路。简单的说,这就是一个新时代好青年被迫成为神棍然后创造和谐世界,顺便山寨圣斗士魔兽圣骑士刺客信条剑仙军团黑暗军团河蟹世界的故事。本书Q群31147165,验证码教皇...